
"Allez … je vous envoie "
"Vivez donc et faites vivre"  André-Hubert
"Toute espèce de bonnes œuvres"  Jeanne-Elisabeth…
Les vide-greniers… une pastorale singulière, un partage concret et réaliste !
En 2000, l'école Sainte Jeanne d'Arc de Bizanos doit faire face à d'importants travaux, à une 
construction de locaux mais aussi   à la démolition de ce qui a été pendant des années la 
"maison des sœurs". Les Filles de la Croix ont vécu là longtemps, ont été présentes à tout ce 
qui a fait la vie de la commune, et même le maire a été élève en maternelle ! Sr Thérèse  
Dorothée et Sr. Thérèse Fernande sont encore bien vivantes dans le cœur et la mémoire des 
membres de l'organisme de gestion…pourtant, il faut prendre la décision de tout casser !
Il y a de jolies poignées de portes, des abat-jours, de la vaisselle, des bibelots,  des ustensiles 
de cuisine… 
- Ma sœur, aidez-nous à faire un vide-grenier  à l'occasion de la kermesse de l'école ! 
- Je ne sais pas ce que c'est, mais je veux bien vous aider, par respect pour la mémoire des 
sœurs,  Filles  de  la  Croix,  qui  ont  travaillé  ici.  Avec  les  sœurs  de ma  communauté  nous 
viendrons !
Nous avons aussitôt récupéré quelques affaires à Igon, chez nous à Pau, en famille, auprès de 
quelques connaissances, pour compléter, et aussi débarrasser ! Nous avons tout étalé sur des 
tables, mis des prix après avoir étudié la question  à Emmaüs… et toute la journée nous avons 
vendu, échangé si on peut dire. Les sœurs étaient là de nouveau et manifestement c'était  pour 
beaucoup de nos "clients" un réel instant d'émotion ! Le soir, on compte la recette : 1500 
euros ! Au-delà de toutes prévisions… aussitôt, nous remettons cette somme au président de 
l'association des parents d'élèves et à la directrice, eux-aussi stupéfaits et ravis !  Pendant ce 
temps, on tire la tombola… bien entendu nous avions pris des billets… et surprise : le jambon 
est gagné par les sœurs ! Venues avec des cartons  lourds de tout un passé, nous repartons 
autrement, riches de ces instants de partage où la vie religieuse se dit dans la simplicité, d'une 
façon inattendue, mais en fidélité à une tradition de proximité.
C'était le début d'une aventure qui, 10 ans après, dure encore !
Encouragés par le résultat de la kermesse, les parents cherchent encore comment faire face à 
toutes les dépenses à venir :
- Ma sœur, il y a, au mois de septembre, un grand vide-grenier au Château de Franqueville qui 
domine Bizanos. On pourrait participer… on viendra vous monter les tables et les parasols et 
vous vendrez !
- d'accord,  mais comment faire, comment ça se passe ?
- on ira faire l'inscription, on s'occupe de tout. Il suffit que vous veniez le dimanche matin à 
5h ! 
Et nous voilà, les trois sœurs, (Sr Marie Prim, Sr Sophie et moi) avant 5h, à faire la queue 
pour pouvoir s'installer. Il y a une centaine de participants, autant de véhicules. La voiture est 
chargée à ras bord… et les parents sont là pour nous aider. Nous avons déniché bon nombre 
d'objets insolites : le vieux matériel scolaire fait fureur, le linge ancien, n'en parlons pas !  " Ils 
sont bien grands vos greniers…" nous dit-on…
Ici ou là, nous entendons quelques réflexions, étonnantes pour nous : " tiens, à cette table, 
c'est très propre", "ici, il y a une âme",  "c'est très beau"… et pourtant, rien de bien luxueux, 
mais nous avons mis un vieux drap en guise de nappe, les prix sont marqués, en francs et en  
euros et au client qui marchande " c'est votre dernier prix ?" Sr Sophie répond en riant : " non, 
vous pouvez monter" !"A cause de votre humour je le prends au prix marqué !"
Une journée qui comptera…
Entre temps, à l'école Ste Thérèse à Tarbes il y a de gros problèmes, des dettes conséquentes 
et personne à l'Ogec…! La Mairie menace d'une saisie : l'eau n'a pas été payée depuis trois 
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ans, des factures surgissent de derrière  les meubles  de la  cuisine… 230.000 francs … un 
cauchemar !
Sollicitée et avertie que la Province ne pourra pas aider financièrement, il me faut bien trouver 
une solution… et des fonds. 
" D’accord, mais donnez-nous ce que vous donneriez à Emmaüs, et nous irons le vendre !".
En effet, la mode des vide-greniers s'installe. On en organise partout, tous les dimanches.
Dans la Province, on ferme des maisons, à La Puye il va y avoir des travaux,  les commissions 
de sécurité demandent de vider les greniers… c'est une opportunité. 
De tous les coins arrive de la marchandise variée, en parfait état, hétéroclite, dont on peut 
raconter le passé, l'histoire : des bobines de fil, des perles, des galons, des dentelles, des tasses 
marrons, des cuvettes émaillées, des pots, tout ce qui était, chez nous, outils de travail, objets 
du quotidien, d'étude ou de décoration….
Alors, tous les dimanches, été comme hiver, nous partons… dans le Gers, les Landes, les 
Hautes-Pyrénées,  le  Pays  Basque,  le  Béarn…  Par  le  bouche  à  oreille,  avec  les  autres 
marchands, nous  découvrons les adresses où on peut s'inscrire. On nous donne des tracts pour 
les dimanches à venir.  Il faut fournir une pièce d'identité, une liste des objets proposés à la 
vente, et payer un droit de place, par mètre linéaire, à l'intérieur des salles de sport, de halles 
ou  à  l'extérieur.  Soleil,  pluie,  chaleur,  grêle…  nous  sommes  là,  avec  des  dettes  à 
rembourser…
Nous faisons connaissance avec les brocanteurs professionnels : ils nous regardent en coin… 
nous sommes des concurrentes ! Alors, il faut  aller dire bonjour, se parler et ainsi se crée peu 
à peu un nouveau climat : on s'intéresse à ce qu'ils ont à vendre, on se familiarise avec les 
poinçons, les estampilles, les signatures, les matériaux, les styles…, on échange des nouvelles 
sur les ventes, les produits qui marchent, les exigences de la clientèle… 
Sur les sites spécialisés (internet), il faut apprendre les significations, les prix…et il faut de 
plus en plus répondre aux comment et pourquoi !
Pourquoi avons-nous  toujours autant de marchandise, souvent renouvelée, 5 mètres linéaires 
de table, comment  faisons-nous pour stocker et où ?… ils voudraient bien venir voir…
- "vous vendez cher" dit l'un d'eux… un habitué pourtant !
- peut-être, mais j'essaie de vendre au juste prix parce que je  vous respecte ; si nous vendons 
moins cher, si nous bradons, nous aurons plus de clients mais vous en aurez moins… Par 
contre si quelque chose vous intéresse, nous pouvons  nous ajuster, puisque nous n'achetons 
rien."
- "je comprends mieux, et au fond vous avez raison. Bravo les sœurs ! au lieu de tendre la 
main, vous faites comme nous,  et vous venez, par tous les temps. Vous êtes courageuses !"
En quelques semaines, on sait qui nous sommes, nous ne l'avons jamais caché, et pourquoi 
nous sommes là ! 
Certains vendeurs disent même : " les sœurs sont là, on va bien travailler; en général elles  
connaissent les bons coins. "! Des organisateurs sont vexés que nous n'allions pas chez eux ; 
ils le font savoir…
 On nous demande si nous allons à la messe, "oui, le samedi soir", si nous connaissons telle ou 
telle sœur : " je suis une ancienne d'Ustaritz, j'étais à Chanzy, je vous ai connue à Igon, vous 
n'êtes-pas Sœur Congo ?" et les nouvelles fusent, les souvenirs aussi. A Maubourguet nous 
avons eu le défilé des anciennes élèves, les unes avertissant les autres ! 
En rentrant le soir, nous évoquons tous ces échanges, ces situations découvertes ; certaines ont 
l'allure de paraboles : combien  de sœurs ont semé, et combien nous récoltons en esprit de 
famille, en joie de ces rencontres, en gestes de  partage et en confidences. La vie circule !
Les recettes sont intéressantes aussi et nous permettent de rembourser les dettes en trois ans… 
avec ce qu'on aurait jeté, détruit,  donné. Nous continuons aussi le partage avec Emmaüs : 
certaines choses sont trop lourdes, trop encombrantes, nous ne les vendrons pas, donc nous les 
donnons.
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L'objectif est atteint. Allons-nous en rester là, arrêter ce qui est mis en route ? il nous semble  
qu'il y a un autre enjeu, peut-être un défi, à la fois dans le domaine du relationnel, du social et  
face à l'argent.
Des "riches" pourraient  dire non, mais  l'expérience toute fraîche de la situation d'endettés 
nous fait dire "oui" et encore avec une grande reconnaissance
Des dons affluent : catéchistes qui vident une maison, enseignantes qui déménagent, 
" Nos enfants n'en veulent pas, est-ce que vous accepteriez…" 
A Sachayoj il faut construire des puits ; à La Puye, il va y avoir de gros investissements, il y a 
aussi les sœurs en foyer-logement, il y a …  il y a un Conseil Général et un Conseil Provincial  
qui ne nous disent pas d'arrêter et  qui,  au contraire,  alimentent   régulièrement  les stocks, 
sensibilisant  les  communautés  et  les  sœurs  au  partage  sous  cette  forme  singulière.  Nous 
pouvons dire maintenant que toutes les communautés de France  y ont participé et continuent 
de le faire, un grand nombre de sœurs aussi, personnellement, engageant même leurs familles 
à entrer dans cette démarche. 
Solidarité découverte et expérimentée à l'occasion des engagements définitifs, participation à 
la  formation  des  plus  jeunes  sœurs  d'Argentine  ou   d'Afrique,  enfin  ouverture  de  la 
communauté de Thaïlande, ont été des temps forts de  partage, chacun donnant de son trop-
plein, de son inutile, ou  la petite chose à laquelle on tenait pourtant… mais il y a un appel  
plus large et on donne… on se donne !
Bien sûr  nous entendons  aussi,  nous ressentons,  quelques  remarques  d'une fraternité  plus 
acide… "elles n'ont pas autre chose à faire ! on n'a pas tout vu encore ! ce n'est pas la place de 
religieuses ! etc...  Nous ne cherchons pas à faire l'unanimité autour de cette démarche.  Et 
parce qu'il y a une liberté d'expression… nous choisissons de continuer,… à un autre rythme, 
dans des lieux où nous avons la voiture à côté des tables, à la belle saison ! L'argent est 
toujours  intégralement  versé  au  Conseil  Général  et  au  Conseil  Provincial  suivant  la 
provenance des objets vendus. Nous arrivons ainsi à la 200ème sortie !
 Jeanne Elisabeth dit "je n'ai donné ma fortune et tous mes biens que pour les pauvres et ce 
qui leur convient" ; André-Hubert et sa sœur n'avaient plus grand-chose à eux… tout avait été 
investi dans le développement de la Congrégation.
 Nous avions des trésors dans nos greniers ; après un tri judicieux, nous les avons proposés à 
la vente, nous avons mis une part d'un patrimoine culturel  et spirituel à la portée de tous, 
passant du temps à recoudre, à restaurer, à expliquer, et nous n'avons jamais autant parlé de 
Pâques que lorsque nous avons eu des crécelles sur la table ! Et les clochettes ! Combien de 
messieurs ont évoqué leurs souvenirs d'enfants de chœur. " Ca fait du bien de revoir tout ça"
Il y a une avidité de savoir, de toucher, de comprendre et nous avons la chance de pouvoir y  
répondre, modestement certes, voulant aussi écouter ceux et celles qui  savent davantage, les 
collectionneurs, les passionnés. Les pêcheurs à la truite de la Plaine de Nay ont été ravis de 
trouver des écheveaux de soie à bon prix " vous voyez, je fais les mouches pour la truite : il  
me faut du gris, du marron, de l'orange…" trop contentes qu'il lui faille tout cela et tant pis 
pour les truites ! Ce monsieur vient toujours nous dire bonjour.
Les détails comptent et les initiales rouges EB sur les torchons de La Puye nous ont permis de 
raconter x fois la vie de Sr Elisabeth ; nous avons même donné les "Connais-tu Elisabeth". Il 
y a un véritable réseau de clients, car le matin, ce sont souvent les mêmes personnes que nous 
voyons, les mordus, ceux qui font le tour de tous les vide-greniers du jour ! "Ah, vous êtes là ! 
on se demandait si on allait vous voir. Qu'est-ce que vous avez de nouveau ?"
L'expérience  des  vide-greniers,  c'est  l'expérience  du  pauvre  qui  attend,  qui  reçoit,  qui 
remercie…, heureux, le pauvre !  "vous avez l'air serein, vous prenez le temps d'expliquer 
même si on n'achète pas et en plus vous dites "merci"… 
C'est  aussi  l'expérience  du  riche  qui  possède… et  d'autres  vendeurs  nous  envient  ;  nous 
sommes riches de tout ce que l'on nous donne : alors, il faut savoir s'effacer. Quand on est 
riche il faut être discret… Il nous est arrivé d'aider d'autres vendeurs qui ne faisaient rien…
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"venez nous voir, on n'a pas encore ouvert la caisse" fétichisme, superstition ? peu importe ! 
une occasion de donner confiance et espoir ! Un petit tour devant les tables de ces infortunés 
… quelques exclamations devant un moulin à café ancien, ou un chandelier, et ça y est, les 
ventes démarrent ! Beaucoup de ces vendeurs vont fouiller les déchetteries, récupèrent tout ce 
qu'ils trouvent et viennent  nous partager leur joie le soir d'avoir "fait 60  euros"… nous en 
avons  dix  fois  plus  et  nous  ne  disons  rien  bien  entendu  sinon  des  félicitations,  des 
encouragements et un au-revoir! 
C'est enfin l'expérience d'une évangélisation possible, proche de la pastorale du tourisme ; 
dans l'éphémère,  c'est pouvoir dire une parole,  échanger un regard,  un sourire,  un mot de 
compréhension ou d'encouragement, une complicité : " c'est quand même plus facile de venir 
vous  parler  là  que  de  venir  chez  vous"   "merci  d'être  si  proche  de  nos  soucis,  de  nos 
préoccupations! Vous nous comprenez." 
Entre 13h et 15h, il y a moins de monde : c'est le temps des rencontres ; on prend le temps de 
se parler, entre marchands, surtout au moment des événements qui marquent la vie de l'Eglise 
ou du monde.
 " Vous, qu'en pensez-vous ? Qu’est-ce que cela veut dire ?" Nous ne faisons pas de grands 
exposés,  mais  nous  disons  simplement  comment  nous  recevons  ou  partageons  les 
interrogations.
 Maintenant,  depuis quelques mois,  nous avons l'opportunité  de vendre directement  à des 
membres d'une association qui s'occupe de musées religieux, de restauration d'ornements et de 
linge  d'autel.   "Promettez-moi  de  nous  garder  tout  ce  qui  vient  de  chez  les  sœurs  !"  … 
effectivement, plusieurs fois par an, ces dames  viennent chez nous, chargent leurs véhicules 
et donnent les chèques correspondants. En même temps, elles veulent connaître l'histoire de la 
congrégation, l'histoire des objets, et suivent de près l'implantation en Thaïlande puisqu'elles 
participent, à leur mesure, à son financement. Il est étonnant, frappant, de voir combien elles 
sont proches du charisme, avides de mieux le comprendre,  dans la simplicité et les gestes 
fraternels. Une nouvelle voie pour le partage ! 
Ce faisant, c'est la reconnaissance qui habite notre cœur.
Nos sœurs du passé sont bien présentes à travers  ces parcours, ces sorties, ces ventes, la foule 
! Elles ont œuvré dans le silence, l'inconfort, la rudesse et ont  constitué un patrimoine qui, par 
la  vente,  va revivre  ailleurs.  Perdus  dans  nos  fonds de  greniers,  ces  objets,  ce  linge,  ces 
dentelles, avaient-ils une destinée plus noble ? 
 "Vivez donc et faites vivre"… vendez donc et donnez ! A pleines mains…!
 " Toute espèce de bonnes œuvres…" !  le vide-grenier en fait partie, et nous savons combien 
et comment il est un lieu où l'on peut "glorifier Dieu et le faire glorifier par les petits et les 
pauvres" dont  nous sommes !
Une Journée de Vide-grenier :- ça se prépare : tout au long de la semaine qui précède, on trie, on classe, 
on évalue, on marque les prix et on fait des caisses ! trois de linge, sept d'objets divers, deux 
valises de draps et quelques boites de dentelles, de boutons, de fil, de cotons à broder, de 
vieux outils…c'est ce que contient la voiture en général. 
Le samedi en fin d'après-midi : il faut charger tout cela plus les toiles plastiques en cas de 
pluie, les quatre tables, le parasol, les sièges, les sacs bourrés de poches ( les voisins en ont 
besoin quelquefois…) le sac du pique-nique ("il ne vous resterait  pas un peu de pain, j'ai 
oublié d'en prendre !")… Tout est prêt ! On a même le fond de caisse pour rendre la monnaie !
Il est l'heure de la messe !
 Avant d'aller nous coucher question rituelle : " et demain, à quelle heure partons-nous ?"
Suivant la distance à parcourir, c'est aux alentours de 5h qu'il faut démarrer ! Quand on arrive 
tôt on a plus de facilités pour la suite des opérations…pour l'installation.
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En  route,  à  Saint  Pierre  d'Irube,  une  fois,  à  Soumoulou  une  autre  fois  ,  arrêt  par  la  
Gendarmerie… Contrôle de l'alcoolémie : "Madame, il faut souffler là." 
Un  "C'est propre au moins ?" trahit le manque d'expérience ! 
"Alors, quel résultat ?" "zéro". "C'est bon, il est juste votre appareil ! Bonne journée !" 
- on déballe :  au petit jour, en prenant contact avec les organisateurs, nous avons le numéro de 
notre  emplacement.  Vite,  il  faut  garer  la  voiture,  le  plus  près  possible,  et  commencer  à 
déballer les tables, les nappes, les sièges, mais rien ne va assez vite pour les brocanteurs à 
l'affût… ils arrivent, avec des lampes de poche, pour mieux voir la perle rare, l'objet à obtenir 
au meilleur  prix… certains nous aident même à descendre les caisses,  pour inspecter leur 
contenu ! Et aussitôt : " vous avez des cartes postales ? des objets militaires ? des monnaies  
anciennes  ?  des bondieuseries  ? "  non, monsieur,  nous avons quelques  objets  à  caractère 
religieux " !
Presque une heure pour tout installer, si possible de façon attractive  et fonctionnelle. Il faudra 
tenir 10 à 12 heures !
- la vente : d'abord ce sont les "chineurs" qui défilent : ils sont vendeurs aussi mais n'installent 
leur marchandise que plus tard… ils essaient de constituer le stock. Il y a les brocanteurs, les 
antiquaires. Intéressés par les objets insolites, authentiques, ils repèrent facilement ce qui a le 
plus d'intérêt pour eux et achètent par lots pour faire baisser les prix. " si je vous prends tout le 
linge à combien vous me le faites?" on  montre quelques réticences, pour la forme, car c'est 
quand même une chance de tout vendre d'un coup ! … vu ce que nous avons encore chez 
nous! 
Ainsi, avant 10 heures, nous avons quelquefois réalisé une recette de 200…300 euros. 
Puis  viennent  les  motivés,  les  amateurs,  les  collectionneurs  "  avez-vous  pensé  à  moi  ? 
demande un collectionneur de montres " et des tableaux, vous en aurez ? " je cherche des 
poupées anciennes," 
Il faut mesurer les nappes, les draps, montrer comment on peut se servir de mille et une petites 
choses (étuis à aiguille, chapelet, ) " et ces cuvettes ?" l'ancêtre des lavabos dira Sr Sophie ! 
On n'arrête pas, juste le temps d'un petit déjeuner, quelquefois offert par les organisateurs ! 
L'ambiance est bonne, détendue ; il est midi, voire plus, et il y a toujours autant de monde. Ce 
n'est que vers 13 heures, qu'il y a un creux..; alors, on s'installe pour le pique-nique : une 
caisse renversée, une serviette en guise de nappe … " bon appétit" nous disent les clients…et 
il faut  quand même se lever, répondre à leur attente, emballer… servir,  autrement dit !
Jusqu'à 15 heures : calme ! L'une en profite pour faire une petite sieste dans la voiture, l'autre  
pour faire le tour des autres tables, discuter, échanger, admirer.
Et la foule revient : celle des visiteurs qui touchent tout, qui ont tout chez eux, "tout ce linge !  
J'en ai des armoires pleines, c'est celui de ma belle-mère". .. Nous sourions souvent face à 
cette évocation. C'est toujours la belle-mère qui est citée !  
Quelques petits achats, de temps en temps, mais le gros de la recette se fait le matin ! C'est 
donc le temps de la patience, où la fatigue se fait sentir, où l'on pense qu'il va falloir emballer  
de nouveau, ranger, démonter les tables… etc !
La rumeur est constante, le mouvement aussi. 
-  c'est fini  :  peu à peu, le calme se fait, on entend des bruits de vaisselle, des tables que l'on 
plie… c'est un signal : les premiers commencent à emballer, alors que les plus courageux 
tentent encore leur chance et restent pour essayer d'avoir les derniers clients.
Il est 17h : nous plions nous aussi ; en général, il faut laisser place nette à 18h.
On recompose les caisses, les valises, on ferme le parasol, les tables, et on charge la voiture, 
souvent sans mot dire, car nous avons nos habitudes : chacune sait  ce qu'elle doit faire pour 
que tout rentre dans le coffre ! Des curieux nous regardent faire : "elles ne vont pas tout 
mettre dans cette voiture quand même" et si, pourtant ! nous n'avons pas de remorque !
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Et combien de fois ayant tout rangé arrivent des acheteurs :  " vous aviez tout à l'heure… 
l'avez-vous  encore  ?"  si  oui,  il  faut  re-déballer,  chercher,  avec  le  sourire  bien  entendu  ! 
"pourquoi partez-vous si tôt ?" – parce que depuis 6h ce matin nous sommes là…et nous n'en 
pouvons plus "
Enfin assises dans la voiture,  nous soufflons,  en faisant  le dernier  point  sur la recette  … 
toujours satisfaites, car si nous étions restées à la maison, nous n'aurions pas davantage ! et 
nous n'aurions rencontré personne…
Chemin faisant, nous évoquons tel ou tel épisode de notre journée. Ailleurs, on parlerait de 
relecture. C'est le temps de l'émerveillement, de la compassion, de l'étonnement, un temps fort 
en tous cas, notre louange du soir !
-  en  revenant  :  notre  garage  nous paraît  bien  vide,  bien calme… " tiens,  dans  le  coin,  des 
cartons… des sœurs sont passées ! " et nous qui pensions avoir vidé une étagère… voilà qu'il 
est arrivé de quoi la remplir à nouveau ! un clin d'œil venu d'ailleurs !
Demain, nous viderons la voiture … et  nous recommencerons, s'il plaît à  Dieu ! 

A.G. août 2011
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